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Violentati
nell’orfanotrofio.
Fotografali e
filmati. Il racconto
choc di tre
bambini bulgari
adottati in Italia.

E i genitori
accusano: ignorate

le nostre denunce
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e luci nelle finestre dell’orfa-
notrofio stasera si spengono
piu tardi del solito. Sono le
ottoeventi. Quifuorilamez-
zaluna rischiara I’aria limpi-
daaquindicigradisottozero
e le sagome delle volpi affa-
mate che si avvicinano in cerca di qualcosa
da mordere. E il momento peggiore. Lora in
cui risuonano i latrati dei cani randagi. E
quella in cui D. entra nelle camere dei bam-
bini pit piccoli. Succede quasi ogni sera in
questo istituto sperduto nelle campagne in-
nevate della Bulgaria. E se non ¢ D., ¢’¢
sempre qualcuno della sua eta che vuole fare
sesso a quest’ora. Hanno soltanto dodici,
tredici anni. Non oltre. Gli altri, le loro vitti-
me, sono cuccioli. Tre anni. Cinque. Sette. Al
massimo dieci. Non € nemmeno colpa di D.
Lui ripete semplicemente cio che gli ospiti pit
grandi gli avevano imposto. Enonsologli »

e
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ospiti. Alle violenze spesso si unirebbero al-
cuni dipendenti dell’istituto. Almeno sette
uomini e quattro donne. Fanno prostituire i
bambini in una discoteca. Scattano fotogra-
fie. A volte filmano le aggressioni. Forse ri-
vendono quelle immagini. Qui, ai confini
dell’Unione Europea, trailatratielevolpiche
ti girano intorno, € un segreto custodito da
anni. E sarebbe durato ancora, se tre bambi-
ni appena adottati in Italia non avessero
avutoil coraggio dirompereil silenzio. Ades-
so che sono liberi, vogliono salvare gli altri
bimbi, quasi sessanta, che tuttora vivono
nell’orfanotrofio. E soprattutto curare loro
stessi da un’infanzia fin troppo crudele.
Eun resoconto agghiacciante. Sette pagine
inviate qualche settimana fa al presidente
della Commissione per le adozioni interna-
zionali, il ministro Andrea Riccardi. Nell’e-
sposto i genitori adottivi lamentano la man-
cata denuncia, una volta conosciuti1i fatti, da
parte dell’associazione che ha mediato I’ado-
zione, ’Aibi di Milano. Uno dei maggiori

Due maschi, di 10 e poco piu di 11 anni. E
una bimba, che ha poco meno di 9 anni.
Un’équipe di psicoterapeuti li ha ascoltati
secondo i protocolli adottati dai centri di te-
rapia familiare. Le sedute sono state filmate
e i piccoli hanno potuto ricostruire le violen-
ze con laiuto di disegni, colori e bambole

AN

anatomiche. «Iraccontideiminorisembrano
del tutto attendibili e liberi da induzioni
nella manifestazione dei propri pensieri»,
conclude il rapporto psicologico allegato
allesposto: «C’¢ motivo di ritenere che le
precoci e ripetute esperienze, fatte quando i
bambini erano nell’istituto in Bulgaria, sia-

no divenute in qualche modo comporta-
menti vissuti oggi come normali o comun-
que consentiti».

Poco prima di mezzanotte, davanti all’or-
fanotrofio e in tutto il paese, per risparmiare
energia spengonoilampionilungolevie. Con
le nuvole davanti alla luna, adesso il buio ¢

totale. ’unico modo per uscire da questo
istituto, una volta che ci sei dentro, sono le
vacanze premio. Le chiamano proprio cosi.
Un viaggio di meno di due ore fino a un al-
bergo in mezzo ai boschi. La bambina che
ora vive in Italia e i suoi compagni, pero,
imparano presto che quella non ¢ per niente

DUE IMMAGINI RIPRESE IN UN ISTITUTO
PER MINORI IN BULGARIA

una vacanza. «A me no, solo poche botte»,
dice la bimba durante una seduta di psicote-
rapia. E racconta un’esperienza particolar-
mente traumatica. «Fa riferimento a una
discoteca», & scritto nel rapporto, «dove lei e
altre bambine presenti nell’istituto venivano
condotte. Inizialmente si ballava e ci si diver-
tiva poi, di solito dopo la torta, le bambine
venivano avviate in stanze nelle quali alcuni
uomini “giocavano” con loro». La piccola
rivela anche di aver visto mettere le mani al
collo e alla bocca di una bambina per impe-
dirle di gridare. A quel punto I’hanno violen-
tata davanti alla sorella.

Sono i particolari troppo precisi per la
loro eta, oltre al metodo di indagine seguito,
a convincere gli psicoterapeuti che i tre
bambini abbiano davvero vissuto tutto
questo. Parlano anche di adulti esterni
all’organizzazione dell’orfanotrofio che
frequentano la discoteca. Diuomini nudi »

atlante delle adozions

Numero di coppie richiedenti e di minori autorizzati
(periodo dal 16/11/2000 al 31/12/2012)

enti legalmente riconosciuti: 249 bambini
portati in Italia nel 2011, proventi dichiarati
per 8 milioni 761 mila euro e un patrimonio

Minori per i quali & stata rilasciata I'autorizzazione all'ingresso
in Italia secondo il Paese di provenienza
(anno 2012)

di quasi 4 milioni. Il presidente dell’Aibi,
Marco Griffini, & stato informato delle vio-
lenze con telefonate e email findal 12 ottobre.
«Abbiamo subito segnalato la vicenda alla
Cai,la Commissione per le adozioni», sostie-
ne Griffini. Quando? «Non ricordo la data»,
risponde: «Ma ¢ la Cai che deve avvertire
Pautorita centrale bulgara. E poi non abbia-
mo solo questo caso. Gli abusi sui bambini
sono molto frequenti». Da quanto risulta a
“PEspresso”, pero, ’Aibi ha informato la
commissione governativa soltanto pochi
giorni fa. Molto dopo la prima segnalazione
dei genitori adottivi. Un silenzio che ha ritar-
dato di oltre due mesi le indagini su una
probabile organizzazione di pedofili.

Sono una quindicina i bimbi cresciuti
nello stesso istituto bulgaro e ora adottati in
Italia. Ma le loro nuove famiglie non sanno
nulla. Un vuoto preoccupante nei controlli
che dovrebbero invece accompagnare i per-
corsi dell’adozione internazionale. E garan-
tire assistenza adeguata ai bambini: perché

Minori per i quali é stata
rilasciata I'autorizzazione
all'ingresso in Italia

. Coppie che hanno richiesto
I'autorizzazione all'ingresso
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scita. Se questo succede in un Paese come la
Bulgaria che fa parte dell’'Ue e ha ratificato la
convenzione dell’Aia sulla protezione dei
minori, si pud facilmente immaginare cosa
accada altrove. Solo tre figli adottivi, arrivati
nel 2012, hanno svelato il segreto ai genitori.
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delle procedure in Bielorussa, Vietham, India e Polonia. Ma quella dell’estero resta una scelta
quasi obbligata perché le adozioni nazionali non arrivano a mille. Il percorso puo durare da 2

a4 anni e il costo varia da 5 mila euro fino a quasi 20 mila (da 4.500 euro dello Sri Lanka fino
a15.800 del Kazakhstan), con richieste di documenti e viaggi-sopralluogo che cambiano

per ogni stato. Quanto ad adozioni, I'ltalia & seconda al mondo dopo gli Usa, ed in cima

alla destinazione dei piccoli dal Sud America e dall’Europa dell’Est. M. S.

Cile
2,6%
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con la faccia coperta da passamontagna.
Della telecamera professionale montata sul
cavalletto. Del televisore, forse un monitor,
su cui i grandi rivedono le loro perversioni.
Di pistole impugnate per spaventarli. E di
almeno cento bambini, violentati come loro
negli ultimi sei anni.

Quei tre piccoli eroi hanno avuto davvero
coraggio. Perché prima dilasciarli partire per
I'Italia, li hanno minacciati. Qualcuno ha
detto loro che li avrebbero riportati qui: «Se
parlate,ivostrigenitoriitalianivirifiuteranno
e tornerete in Bulgaria». Per loro la Bulgaria
¢ orfanotrofio. Non hanno visto altro. Ab-
bandonati dalle loro famiglie troppo povere
per crescerli, per sei anni hanno vissuto
nell’istituto. Tempo fa, pitt 0 meno quando i
coetanei italiani sono in terza elementare, e
altre volte ancora, il piu grande dei tre ha
provato a chiedere aiuto alla direttrice. «La
stessa», sintetizzano nell’esposto le famiglie
adottive, «a seguito delle richieste di aiuto dei
bambini, vittime dei soprusi, si sarebbe limi-
tata a redarguire i minori autori delle violen-
ze. Con leffetto di inasprire le loro condotte.
E alimentare sentimenti di vendetta, che si
sono tradotti in altre violenze».

«Io racconto alla direttrice», spiega il
bimbo piu grande, «lei dice che la prossima
volta che D. fa cosi, chiama la polizia». Ma
non appena si spengono le luci, D. continua
a entrare nelle camere dei piu indifesi. E
nessun adulto chiama la polizia. «Proprio
come fosse un rito», annotano gli psicotera-
peutinel loro rapporto, «i bambini in cerchio
dovevano assistere ad atti di violenza fisica e
sessuale che D. usava nei confronti dei pit
piccoli». I resoconti dei tre bambini, sentiti
separatamente, coincidono: «Anche con la
sorella, D. faceva questo». Raccontano di un

o
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altro bambino picchiato da D.e da
altri come lui, mentre cercava di-
speratamente di proteggere la sua
sorellina. Lui sapeva cosa stava per
accaderle, perché era gia stato vio-
lentato. Lo hanno preso a pugni in
faccia. Poi hanno aggredito la so-
rellina. Secondo il racconto dei tre,
non hanno avuto pietd nemmeno
per una bimba epilettica. Per i suoi
9 anni. Per le crisi durante le quali
sarebbe stata costretta ad avere
rapporti sessuali.

Anche la bambina adottata in
Italia ha subito violenze dagli stes-
si compagni di istituto: «Io vedevo M. e B.
che facevano sex e io (lo) facevo con S.». La
piccola «sembra avere vissuto il tutto come
un gioco», scrivono gli psicoterapeuti, «non
connotando negativamente "accaduto». Un
gioco per leinormale. Anche perchéilmondo
degli adulti intorno a questo orfanotrofio &
un abisso senza fondo. Ed ¢ il resto della
storia che i tre bambini raccontano.

Ci sono ovviamente esempi positivi. Edu-
catori affettuosi. Volontari del circondario
che si danno da fare e organizzano feste,
doposcuola, spettacoli. Come quello prepa-

L} L} ] ]
Non lasciamoli mai soli cowoouio con ernesTo carro

Professor Ernesto Caffo, neuropsichiatra,
presidente di Telefono Azzuro: quanti sono
i bambini adottati attraverso i canali
internazionali che denunciano violenze
negli istituti in cui vivevano?

«Nel 2011 I'ltalia € stato il secondo Paese al
mondo nelle adozioni internazionali, con 4.022
casi. Rispetto a questi numeri € owiamente pill
probabile che in Italia ci siano pit denunce. Ma
purtroppo € molto difficile quantificare il
fenomeno all’'interno degli istituti ospitanti».
Quale tipo di violenze hanno subito?
«Come negli altri contesti di vita (la famiglia e
la scuola), anche in queste istituzioni i bambini
possono andare incontro a diverse tipologie

rato da scolari e pensionati del paese, poco
prima di Natale. I ricordi pero si incagliano
nell’omerta dei sorveglianti di turno, quando
la notte si chiudono a dormire nelle loro
stanze senza mai intervenire. E nelle ferite
lasciate dagli uomini e dalle donne che i tre
bambini indicano come gli addetti alle ma-
nutenzioni, le cuoche, la «parrucchiera» e il
giro di amici pedofili. Gli stessi che, durante
le vacanze, li accompagnano all’albergo con
la discoteca. Sarebbero loro a trascinarli il
pomeriggio nelle case in cambio di una tavo-
letta di cioccolato, una merenda, i cartoni

di abuso psicologico, fisico e sessuale da parte

di adulti. E bene ricordare che, come evidenziano

ormai concordemente studi internazionali,

il permanere all’'interno di un’istituzione
costituisce, di per sé, un fattore di rischio per
lo sviluppo del bambino».

I bambini vengono minacciati affinché non
parlino delle violenze?

dl segreto rispetto agli abusi subiti € purtroppo

una richiesta molto frequente che viene fatta dagli

abusanti alle vittime. Sebbene, come abbiamo
scritto in un quaderno sulla pedofilia
recentemente pubblicato sul sito di Telefono

Azzurro, non esistano indicatori comportamentali

che rivelino con certezza I'abuso subito, i genitori

animati alla tv. A questo punto € piu facile
convincerli o costringerli. Raccontano di
abusi su un bimbo di tre anni. E di quando
bimbe e bimbi vengono ammanettati dai
grandi, filmati e costretti a sopportare tutto
quanto la depravazione possa immaginare:
esattamente cio che D. e i suoi sgherri la
sera ripetono sui piu piccoli. Oppure descri-
vono le volte in cui il piu violento degli uo-
mini li porta in bagno e li obbliga a subire
pratiche raccapriccianti, «per poi punire i
bambini con durissime percosse». Fa schifo
soltanto immaginare tutto questo. Ma vale

possono notare segnali comportamentali pit
generici e aspecifici, che indicano che il bambino
sta vivendo una grave situazione di disagjo. Tra

i campanelli di allarme un genitore pud notare
I'improwiso emergere di disturbi del sonno, enuresi,
disturbi alimentari, alterazione del tono dell’'umore,
ansia, disturbi della condotta, calo del rendimento
scolastico. A questi segnali si possono
accompagnare comportamenti sessualizzati che
non sono appropriati per I'eta del bambino».

Cosa fare se i genitori hanno dubbi?

«E doveroso sottolineare che non sempre & facile
distinguere la causa del disagjo. Per questo motivo
sarebbe auspicabile che i genitori adottivi vengano
sempre accompagnati nel difficile percorso di

LA FERMATA DI UNO
SCUOLABUS E ALTRE
FOTO RIPRESE IN
BULGARIA NELL'AREA
DELL'INCHIESTA SUI
MINORI. IN BASSO:
ERNESTO CAFFO

la pena leggerlo. Per considerare allo stesso
modo il silenzio di quanti in Bulgaria avreb-
bero voltato le spalle al coraggio dei tre
piccoli. E in Italia alla richiesta di aiuto dei
loro genitori adottivi.

Altri orfanotrofi bulgari hanno gia cono-
sciuto il crimine della pedofilia. E non sono
soltanto storie nazionali. Depravati inglesi,
tedeschi e forse italiani vengono fin qui in
cerca di piccole vittime. Nel 2006 a Veliko
Tarnovo,Iantica capitale nel Nord, la polizia
arresta un procacciatore di giovani prostitu-
te. Reclutava ragazzine tra gli 11 e i 14 anni

adattamento del minore nella nuova famiglia e
sostenuti laddove ci fossero segnali di evidente
disagio. In questi casi, rimangono figure
importanti alle quali rivolgersi pediatri e
neuropsichiatri infantili. Anche Telefono Azzurro
€ sempre a disposizione dei genitori, con la sua
linea 19696».

| genitori possono farcela da soli?

«| genitori adottivi il pit delle volte formulano
una richiesta di aiuto rispetto a come devono
comportarsi con il bambino. E perd altrettanto
importante che trovino un gjusto supporto

per affrontare il dolore, le ansie e I'incertezza.

Il benessere dei genitori & di fondamentale
importanza nel percorso di aiuto al bambino».

dallorfanotrofio della citta. Il loro compen-
s0: 20 lev, 10 euro. Sono gli educatori dell’i-
stituto a denunciare il pedofilo. Le condanne
per questo reato non devono fare molta
paura, pero. Cuomo patteggia una pena a un
anno di carcere e 153 euro di multa. La scor-
sa primavera,semprea Veliko Tarnovo, fini-
sce in cella un inglese di 63 anni. E accusato
di avere abusato di due fratelli di dieci e un-
dici anni. Nel marzo 2008 a Tran vicino al
confine con la Serbia, un pedofilo bulgaro di
67 anni prima di suicidarsi uccide a fucilate
la testimone che anni prima lo ha fatto con-
dannare. E una ragazzina di 15 anni, Lilyana
Todorova, ospite del locale orfanotrofio.
Restano feriti altri due compagni di istituto.
Hanno 12 ¢ 15 anni.

Non dovrebbe essere dunque una sorpre-
sa. Soprattutto per la direzione dell’orfano-
trofio. «I nostri figli», € scritto invece nell’e-
sposto dei genitori adottivi, «raccontano
come la direttrice abbia intimato loro, prima
della partenza per I'Italia, di non reiterare gli
atti sessuali né di fare parola di quanto visto
o direttamente subito o attuato all’interno
dellistituto. Poiché in caso contrario, la fa-
miglia adottiva li avrebbe rifiutati e riportati
immediatamente in Bulgaria».

Nelbuiogelidosaleungrido. Dallefinestre
spente dell’orfanotrofio raggiunge la strada.
E piti forte del latrato dei cani. Una voce in-
fantile. Forse ¢ soltanto un brutto sogno. La
bimba, la piu piccola dei tre che hanno rotto
il silenzio, quando viveva qui qualche volta
riuscita a respingere lo schifo di quelle mani
grandi che la stavano catturando. Ma erano
grida prolungate e insopportabili le sue. Ur-
lava piu che poteva. «Gridavo forte e davo
botte a lui», rivela in una delle sedute che
stannotentando dicurarelecicatricinellasua
psiche. Perché anche se adesso ¢ al sicuro, se
ha una famiglia splendida ed € brava a scuo-
la, gli incubi del passato e quel grido assor-
dante ancora ritornano. Del racconto dei
bambini, i luoghi, le persone, i nomi, la disco-
teca, coincide tutto. Con contatti che, attra-
verso Internet, arrivano anche in Italia. Basta
qualche giorno in Bulgaria per verificarlo.
Sofia € vicina. La notte ancora lunga. Prima
di ritornare, resta una sola cosa da fare. Av-
vertire la polizia bulgara. La mattina, dall’uf-
ficio specializzato ammettono di non sapere
nulla. Sono passati due mesi e mezzo dalla
prima segnalazione dei genitoriadottivi. Due
mesi e mezzo in cui, chissa quante altre volte,
sessanta bambini nella solitudine delle loro
camere hanno rinunciato a gridare. m
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